Destellos en la niebla

En Kjersch volvió a nevar. Ese día no había viento. Los copos caían directo en la tumba.

“Qué frío”, pensó el mensajero que estaba junto al lugar de descanso. Temblaba y sujetaba con fuerza la taza de té caliente entre las manos. “Pero ¿por qué ese caballero... parece imperturbable ante el frío?” Alzó la mirada y vio las cumbres envueltas en una bruma por la que se colaba un destello dorado. Entrecerró los ojos y lo observó. Era la Unidad de las Artes que traía el Coleccionista, y además se veía muy antigua.

Habían pasado siete años desde que aceptó este encargo. Perdió la cuenta de cuántas veces escaló la montaña o cuántos paquetes había entregado.

Cada paquete era importante. El Coleccionista no dejaba de decírselo. Cada uno era la última reliquia para la familia sobreviviente de los fallecidos. La entrega debía garantizarse.

Los fallecidos. Una palabra distante y fría. Así llamaba el Coleccionista a la gente enterrada en el monte nevado. Pero cuando entraba al cementerio, el Coleccionista se concentraba como nunca. Contaba historias sobre ellos como si hubiera sido el conocido más cercano que esas pobres almas tuvieron en vida.

— Bajo un montón de piedras envuelto con tres listones de colores descansaba un Perro joven y enérgico. Un muchacho que murió antes de llegar al Polo Norte.

— Bajo un túmulo de rocas negras al noreste yacía un guerrero Forte poderosísimo, uno que corría como el viento pese a cargar los suministros más pesados.

— Y en cuanto a este montón de piedritas grises, cuyos listones hace mucho perdieron el color, era el lecho helado de.....

¿De quién era? La memoria del mensajero le falló. Tal vez solo el Coleccionista conocía la historia de todos.

“De verdad parece que ese viejito conoce a todo mundo”, pensó el mensajero. Era muy extraño. Algunas tumbas no se hicieron hace diez años. Según las tradiciones de Kjersch, las tumbas más antiguas se identifican por sus túmulos más altos. El mensajero habría apostado a que el túmulo más grande tenía al menos medio siglo.

Quizá el Coleccionista vivió más que solo la Expedición Polar. Quizá tenía más historias de las que él mismo podía imaginar.

“El frío cala. Disculpa por tenerte aquí tanto tiempo”, el Coleccionista se acercó de pronto e interrumpió el hilo de pensamientos del mensajero.

El mensajero negó rápidamente con la cabeza y le dio al caballero la taza de té, preparada con anticipación. “Algo para espantar el frío, señor. ¿Y cuál sería el paquete de hoy? Debo apresurar esta entrega, porque esta tarde viene una tormenta de nieve. Las cosas podrían ponerse difíciles si detienen los teleféricos.”

“Solo esto”, el Coleccionista tomó la Unidad de las Artes que parpadeaba con un brillo tenue. “Esta es la última, ya que todas las demás reliquias ya fueron entregadas. Esta será tu última caminata de entregas. Toma estas notas de crédito de Talos. Líbrate de los abusos de la naturaleza y monta un negocio al pie de esta montaña.”

El mensajero tomó el grueso fajo de billetes. Este encargo de siete años por fin terminó. Y aun así, después de tantos años de entregas, todavía no sabía el nombre del Coleccionista, de dónde venía ni adónde pensaba ir.

Quizá el Coleccionista le leyó la mente al mensajero cuando este dudó un momento. “¿Tienes alguna pregunta para mí?”

“Me leyó como libro abierto, señor. Solo tengo curiosidad. Todos estos años me contó tantas historias del pasado, pero todas eran de otras personas. ¿Y usted? Participó en muchas batallas. ¿No tiene historias sobre usted mismo?”

El Coleccionista se quedó en silencio.

La tormenta de nieve estaba justo al umbral de la montaña. El viento se hizo más fuerte y levantó su cabello plateado. Llegó con tal fuerza que el mensajero apenas podía ver el rostro del Coleccionista.

Pasó un buen rato antes de que el mensajero oyera la respuesta del Coleccionista.

“Considero la expedición..... como una prueba de autoengaño.”

La nieve continuó. Una lenta lluvia de copos cristalinos que caía sobre las cabezas de los vivos y las tumbas de los fallecidos.